| , m; k) P4 O x: M1 Q
# h7 E% V$ y" W2 t
0 z- }! p% {; ~4 N+ C1 C 鲁镇的球场的格局 3 o. a, s1 d1 k/ m
是和别处不同的:都是当街一块圆不是圆7 |5 W8 c* Y; S3 a6 Q. \1 M
方不是方的土场1 J2 w% u: C, d, h( ?( o
场地里预备着石头
! p: t |. E/ J$ E随时可以摆了门儿踢球
: d0 \" {& U) e: Z M! I4 R 上班的人
( |7 [- m+ R8 l+ Y2 z傍午傍晚散了工9 @+ t3 U4 v" ~9 r) K
每每花五毛钱
6 b2 l) _+ r8 `. Q0 x! t占一个场
+ N- x" p5 m1 O: O5 k: H! }---- 这是二十多年前的事儿了+ K. G( N, D4 t8 h' V; U
现在每个场要涨到十块$ k0 R5 G1 F! ?0 ^" K3 Q
----脱了衣裳摆个门
- V8 _' {# g6 f% r5 B3 l溜着边儿踢个小场;倘肯多花一块
/ Y. e2 ~5 J/ k便可以领块石头
( S5 J% [* h( i0 y或者砖头) H% }2 O( Z4 x9 Z0 t3 k* g
当球门了3 b; C/ s# n5 n
如果出到五十块
" o% [+ U# x' a) q那就能包一个大场了
* L* k. @. m! N+ c, k! r# L! R4 j% g但这些球员6 w# O8 h2 m2 M( ?& _. E0 l
多是些当保安的
$ Y* q; |; F. s; n大抵没有这样大牌
6 D6 N+ r: F A: @; A) P 只有职业球员
- U$ w! h/ @+ v1 L+ \包了大场0 B3 e8 v' D0 p& E! h
要石头要砖& z- A6 }5 H3 p6 q
慢慢地摆了门儿踢
- k M0 }' r( f w, E4 C * u; |$ R/ Q- n. V [
% z8 q/ S! y, d1 K$ X, e: n9 K, m我从十二岁起# X+ |) f& k9 d
便在镇口的咸鱼球场里当球童
% v4 x, }0 w, ]0 B掌柜说
* F. ]. e) A7 ?0 b1 x样子太丑
6 p$ Y, b T& m$ D# `* m怕吓傻了职业球员
' D$ U, R8 ~. L3 h1 q P8 _就在小场做点儿事罢+ s; H) d) N6 f
小场踢球的保安们
; a6 m. S$ G/ Q' ^虽然容易说话' C' T a0 V/ B6 s
但脚法和脚都奇臭的也很不少
9 G5 V: N5 s4 U0 b, Y他们往往要亲眼看着调好了表# B P! A& { d; d6 n6 F4 ?( s9 k$ Z
让第四官员对好了时间
0 C7 a6 |! S. T/ O3 P# e+ U又亲自点上一柱香
8 m. V0 k% }1 T$ ]7 T2 V3 \然后放心:在这严重监督下* o8 H0 M9 P& A, f5 @! ?( W
把表调快也很为难
: A2 F* H6 f% A 所以过了几天
# p0 _; Y2 a g" F5 L掌柜又说我干不了这事4 r) O5 n3 o/ \; I$ J& ]
幸亏猎头的情面大3 E! J) ~/ k' ?. V; f4 J" a; u8 S% z
辞退不得. Y0 r" k: o" \7 i, Q4 h' b0 M
便改为专管搬石头搬砖的一种无聊职务了
8 w/ r$ O5 a" F# O: g2 ~ * ]4 e; C$ H6 @% f8 _/ U7 ^
: k3 Y n7 m" \$ \" t7 d7 p3 L% z我从此便整天地站在小场边儿
( _+ }7 ?/ }' n6 @专管我的职务, y3 [( V8 A5 M4 i: l; }
虽然没有什么失职
& Y: @6 {9 X" E! T: Z$ {' W- A但总觉得有些单调
9 u4 e: ^1 B9 l0 [5 a3 S, }有些无聊
, {% Q# a! S! f- _ 掌柜是一副凶脸孔: A' D w$ |8 _5 y ^. f2 z1 w
球员也没有什么好声气
7 P8 ~" z3 e) R) \教人活泼不得;只有中国男足来热身
$ `. U1 X/ g2 n( `9 o9 |才可以笑几声
9 p' }7 O% D% w3 h4 c7 _所以至今还记得+ \6 b0 r7 e! A" O# P
+ Z2 l# T/ r. Z7 E, H4 X a: Z
5 K! R* c0 g( w, ]$ V1 E; |中国男足是占大场踢球而脚法臭的唯一的队
& x; n e' M8 [" `! G# v 占得虽然是大场8 B* x& F8 x/ e* ^
可是踢得又臭又烂
D. q& G# }- r; u5 y- h似乎十多年鞋没有刷4 v* g# _& `9 s: \0 }5 {( G7 k
脚没有洗2 F: P2 Z4 i: Q3 z& L Q2 s
中国队开新闻发布会5 Z9 B0 D Y" @3 X
总是牛皮吹翻; r: l/ d5 z6 ?, C5 f- m5 M
义薄云天
8 i5 v9 S3 j1 U1 @' Q% ]教人半懂不懂的
& Y3 F% Q1 ^5 r6 T2 ]% U+ N 中国队一来热身
9 k" Y) w" w1 L/ d# h所有踢球的人便都看了它笑
' z, z+ m4 _$ B- o有的叫道
& d0 ~0 d8 H/ [0 C- B2 a0 b“中国队# P$ Y. v4 h- F% X
你热身赛又输给泰国了!”主教练不回答
4 j1 H+ l3 y* S2 T$ d ], ^* {对柜里说0 d8 h f4 C+ b1 |, E- y
“占个大场
! m. e7 H- O& D$ J6 p( k5 o% F四块石头
6 D7 e0 o' y0 B* X ”便排出一大张人民币来3 M4 u6 F- Q2 E. G E7 _
他们又故意的高声嚷道% A: Z% l/ E- a* N. u
“你肯定又出不了线了!”主教练睁大眼睛说9 d/ }6 @( b9 T% K
“你怎么这样凭空污人清白……” “什么清白?多少年了- e. n1 h% [; P6 L9 [. L" {- ]2 J
打平即可出线
& d3 @( }( S. e- {7 I就等于打死也出不了线
) R3 q C% @" h2 L% m% h) g4 Z ”中国队员个个涨红了脸
) x! \) o, V) G/ N( }额上的青筋条条绽出3 |4 |' E# z% U Z; z
争辩道* b! ]* z0 ]; t+ R
“淘汰不能算不输……淘汰!……球员的事4 o' o# b! e t$ d. x# Q( E* v4 v
能算输么?”接连着便是吹牛的话, b; l" g' J3 X6 o6 T
什么“亚洲一流”0 n9 C- M) P9 m
什么“护球像享利”之类
! K# N x* w! X$ V# D J1 b# ?引得众人都哄笑起来:土场内外充满了快活的空气& l3 n. a8 S' u3 z
; K, A, R$ P& ^+ G4 k# h8 N
0 K5 {* X8 F. Y9 {听人家背地里谈论
: W2 t V, b2 |. v% L, `! `中国队原来也出过线) A2 R8 B" u' }, y% D4 I9 H
但终究没有进球
$ A" C/ I$ N) q1 @7 m0 |7 U* S又不会防守* J( L0 O, h9 E# o+ I& Q( z
于是越踢越臭* J5 E1 d) P& R4 \
弄到将要解散了
; H7 p; j- g% f' @2 D 幸而有几个踢得好点儿的球员% V! f8 f7 h F r- q
便到外国劳务输出打打工# z4 l" q# ^4 Q8 _$ @' y
撑点门面
! K) m8 b' g* S. P. v4 u- n9 K 1 s# V( D+ X) J5 t& D9 o6 I6 _
/ n1 o( G+ ?9 d4 l) L1 N( H
中国队已踢了半场球- k6 \# R1 L" ]4 H( Z9 Z
涨红的脸色渐渐复了原& b/ ^* W* N' `2 B9 e
旁人便又问道
* E. w" o. ~& ]% w“中国队. ]/ W; T: d# K) \
你当真出过线吗?”中国队员看着问他们的人( G6 j H ~7 F* f5 q' Y4 S0 |% H
显出不屑置辩的神气
2 t) S3 C3 G7 K- B 他们便又接着说道
! P) j1 {8 V! q$ W7 K+ S, B" F7 y j “你怎么连一个进球一个积分也捞不到呢?”中国队员立刻显出颓唐不安的模样2 @2 w: w. l# q* u0 B
脸上都笼上了一层灰色
* a/ `: v+ u G+ f9 m; N' D h I% Y嘴里说些话; Y, s( Y6 n! F9 [ ^5 \: A4 h. C6 _
这回可全是些“永远争第一”之类: Y5 T* p& t6 J3 z f9 W1 M
一些不信了5 j/ s7 }, P ^' p' ~. E9 O4 T# [
在这时候
; E3 c$ k4 @/ ^8 z+ B" |6 Z众人也都哄笑起来:场内外充满了快活的空气
* V+ S$ b. M$ `5 b0 \ s+ ~ 3 n: f) E. z' }9 P9 g
& n3 W+ `9 @' |/ N7 ?在这些时候
) f' j3 i$ Z. ]& z! ]0 J* O我可以附和着笑. A- ]( u. a; Y$ q
掌柜是决不责备的1 ]: V9 s) ^6 ?9 |- ~% C
而且掌柜见了中国队6 c$ L s2 B$ f" \* R- i
也每每这样问它$ I. d2 ?: D( l! {
引人发笑
# u4 U8 @7 M1 {* s 中国队自己知道不能和他们谈天
0 ?7 K9 {" T0 E+ G+ R& l; I便只好向孩子说话- F7 ^- g4 f0 \5 Y% P$ S
有一回一个球员对我说道
7 a& k# L. U8 A/ N- i/ N+ l“你踢过球吗?”我略略点一下头" Z' z" U3 g, g# M F2 L! W
他说7 o# d) N& [4 I6 R D
“踢过球; o' W# \5 M6 U D; o$ p9 o
……我便看你一考
) B: b1 d" h7 q" c 过人的方法
3 ~7 F9 T2 r2 T, L你懂吗?”我想
! b' D. D) j+ z& Z2 b& Q小组出不了线的人$ I# ^) H8 n9 B* J4 X
也配考我?便回过脸去
' a" m9 ~; t% t( y& r# s不再理会
+ _0 g& @5 }0 `! @+ k; z8 O 中国队员等了许久
( D; ~0 J) _, K, N$ |很恳切地说道
+ c/ B% U/ Q0 }“不能写罢?……我教给你2 H$ n6 X% H% `4 x. }* F
记着!这些方法应该记着& S# ^% j$ a9 n p) h( l
将来去曼联试训的时候
3 T5 G# Q5 ~- u' \2 E* X过人要用9 G9 w! I% {, P$ D& F8 [
”我暗想我和英超球员的等级还远着呢/ i" b+ x4 D; P$ t2 a
又好笑
* t4 R0 L# R1 L2 J( V又不耐烦
, r6 `/ ?5 X) J" s懒懒地答他道
& D" l( s% ?2 }, l “谁要你教9 c# ^: d2 r! b4 p' w
不就是变向和变速么?”他显出极高兴的样子
) Q3 j2 f# b" E: [" ^将两条长腿拨弄着球3 O, _- x1 z! u7 x7 ~
点头说+ F# L! Z5 z/ O! H; w+ f4 x l. O( d
“对呀
+ I+ S) M; T+ d: L- |: m X3 N9 P对呀!变向有四种方向
' S0 v$ e E; M你知道么?”我愈不耐烦了
# H! L/ [, L0 f努着嘴走远) }" }. `0 W, t m9 C" j' J9 M
他刚晃了两下身子
3 T" B; V) e0 ]. Z" U- F) Q. v想示范给我看
0 `* U% O4 U9 Z" k见我毫不热心7 J8 @/ W6 Q- s1 V
便叹一口气
* o& u) M$ s6 B- c# u# K7 P显出极惋惜的样子8 R- ^' L: y8 d
4 t, J+ C8 P9 `! L
! r- K. m9 A& I0 c) R5 @中国队就是这样的使人快活& o3 Y0 O- w) I7 `6 c& f
可是没有他& _8 }1 a. {# P5 l2 `' Q) F! ?5 |
别人也便这么过
3 O" D5 B: n v4 \: |; |2 I9 L" A }8 ] ) v( _9 K$ g& M& ^4 U
- L5 ^/ U) j) ?( \1 k7 L) s: _! d到了亚洲杯
1 o. _7 b: S$ g" f5 \掌柜取下粉板说, h2 p: Z1 l9 ?1 Q0 P) E5 {
“中国队好久没来热身了!”到第二年奥运会
: b, f* z9 D, I) ]又说“中国队好久没来热身了!”到世界杯可是没有说; k( A% O- A. N
再到亚洲杯也没有看见它
$ s1 ~) b+ t0 U& U9 r
) H& ^) H6 l# P( d6 A% v) Q* j. d) O; C9 U) H& g$ k
| |