|
0 ~0 z6 @" w7 S y# z) g, U6 i; {! ?- H* x5 a& j, D% c1 s4 R
z1 b& r# @5 S0 M% u( ^
这是我的最后一篇专栏文章 . ]3 s! w6 b% f- L6 o; a: ^4 D
以后无论是在《第一财经周刊》' O& V! W7 O( J* g! y
还是在其他媒体
$ F) M4 \ O( m8 n- ?5 `+ I$ Y我都不再写了
' P# d, Z. H8 }( x" M 我曾在这里写过3 G! C% F* Q% v
“我仅存的志向就是重申常识”+ ^" L; s. v& B+ X" l8 _
这正是我在这些专栏中的因寄所托 v7 }) v7 p) J/ M
重申常识这种事" b8 M* r4 ?& [; w5 t
做起来一百年也不够7 ~+ Y9 d' t3 u0 }- @& w. [6 w
可它没什么难度
5 q2 F. n6 D/ @7 w K$ M未必专需要谁做! V6 g% y$ T) B# J8 i
我还感到自己的一点点才能并不在这里# ~2 l& B3 t* l- C
早年我读过苏轼的《刑赏忠厚之至论》
* Z V) [6 m4 M: z% r古文经典
% o. m# {$ g/ P+ i却委实乏味( s) s6 X7 }8 Y0 {
后来我又读了《东坡志林》) K+ x/ H, S- {* c8 r1 _3 N, e
晚年成熟期的作品& q8 P8 R- T! S" Y
依旧是对国家社稷发言
% P$ r, s" Z; C充满了幼稚的错误$ n+ M$ e7 q! G" {2 f: O
我不免惋惜& o4 j1 K$ }( ?7 F( S& n
一个杰出的头脑做了一件多么没有意义的事0 G) U9 t% I5 y0 Y" P) F5 s
相比之下
0 d- L9 L6 |1 w/ j+ f/ V2 N《前赤壁赋》却是何其优美洒脱的杰作
/ M$ ` j& S3 E) A* C1 X 我觉得3 s4 G# N* k/ @( ?' @6 n
这是前车之鉴6 g$ C- |& A) m, G* l+ p
写文章还是该写自己真正擅长的东西
" x. P0 m. A" `) ~" u! J
0 w4 F) c/ L- E [年轻时我想写小说% @. t$ p3 c' q6 ]9 Q' V- J! t
这算不得梦想 c! K1 Q) S9 _$ a! p+ Q; f$ D
因为写小说你只需要坐下来开始写就可以了% O" J& `; O6 C8 M4 ~4 ^$ O
我的梦想是写很好的小说3 V% \+ P7 M7 y9 a0 }7 d$ g$ i' N3 O
如此一来我的人生就变得甚为艰难% S( p+ s& y |( g! A
我不得不写几行字就放下笔+ R& L/ B1 M$ g( z5 ]7 N
自我谴责说
% N" u. Q' \$ C, w这跟约瑟夫.凯勒相比什么都不是!最初只为了养活自己
; B! y+ o$ }- R E4 a也避免被亲戚朋友看作百无一用8 X: c# B' ]. C J
我开始做记者
( E5 L. |+ ?2 q6 L% h2 @慢慢地$ h- \' |7 w. F9 E1 R- G, X
我的讨厌不公平和容易同情他人的天性受到激发( y+ Y- Y: d* E$ D" P" L
竟然成了一个蛮职业的媒体人( y5 H( N. a8 s' L# u9 t+ ^1 j. C
这些专栏的议题大多关乎社会生活3 L% ^% [2 U4 g; `
也该算作我的记者生涯的衍生之物+ Z$ b \1 p, d+ n" `
0 g/ W& U4 U/ e$ y& X0 E就连“重申常识”的企图也来自我的媒体经验
5 C" D# P( s$ z0 I 大约是2004年
4 [! e( W. R' S* x《南方周末》开了一个小栏目
$ e: ^/ G4 f: H8 K; X就叫“常识”
0 ^/ n) d3 G( E% w 在内部
! ]5 [8 Y. G- B/ G3 t4 _) u大家说) t. \! E8 B$ x
开这个栏目干嘛呀?邓科就解释了一下这个词与托马斯?潘恩的关系
- k- N2 j& t+ [/ a& L: T 就我个人目力所及: T! B0 s8 Q0 \. x% Z5 w+ N) g9 ] A5 K
这正是如今很多国内媒体对“常识”两个字奉为圭臬的开端
# [$ [3 N Y$ v' a2 [: N! `
0 b u. N+ W8 t如今的美国
y) H8 g3 g$ W+ l2 x$ v连苹果和芦荟都比长得别处更有活力和自信一些8 N% G8 _8 y$ |; j
可是在1776年/ q( Z4 K2 Y5 ]' O; E
该国还没影儿呢1 L0 ]4 O( h N$ m& @0 y
民众更是一群乡巴佬
" l$ V1 c2 V; }9 z! F! G& F跟英王打着仗
/ T' _3 M' M9 z, `6 z9 L) k+ y( h心里怕得直打鼓7 {1 V" W a, Q
潘恩在这一年发表了《常识》6 s; t( s4 Q8 b# Y# K6 |0 `
一本50页的小册子6 _- N- `9 s2 B+ m
潘恩说了很多实诚话1 M8 }+ u6 n- P. ]
“政府最坏的时候
3 M' L7 [- X2 M9 c2 ^/ B& f就是不可容忍的祸害”、“君主政体意味着我们自身的堕落和失败”& Z/ o6 P# D. s" n- m
等等
4 t9 R* ^8 S! S' V" d- x" q 这本书比郭敬明的还畅销
9 s1 f' j; [+ P/ A, B% Q1 P平均5个乡巴佬买一本
4 l5 R+ M! H) C7 x 美国与美国宪法就在它的鼓舞之下诞生
2 B) P( }' m: \6 ^) \, w, ^它亦位列“改变美国的20本书”的第一名
( [: I/ I4 M2 f& Y( F' k' J$ D; P f3 X3 E8 C
我的看法是
; N' F; s( C3 D5 E- ^* r9 p常识虽常5 b% a) b! ?* i8 a1 p0 h
其实珍贵罕有3 l; {! |; T, U! z8 d, @
又惟视之为必有* u% {6 u/ ]3 l
才会焕发真力
) f- y; y0 I0 P |+ t 在严肃的场合
. n- L5 }$ t+ ?1 B) w7 @美国人言必称“We the people”
9 u8 S( u* P4 D; g8 R7 r“people”把自己当回事儿, F; y& w4 H) R7 } R# C: i% c1 Q
当个宝
' |+ \7 x. J6 [7 R! }并不容易. d7 J% ?8 G; B
在隆重的时节
( l' e/ j7 ?6 A! s我们也常说“咱们老百姓”7 R6 a6 w0 T7 k
还要唱一段“今儿个真高兴”
# D8 B- h6 x; ^! V9 K语意上相似
( U2 a( U; P7 X5 b$ Y7 M0 ?! b价值意义上却八竿子打不着
. n( i5 u* x# i3 d7 j3 u5 u3 J 我们的常识多是另一种
3 P# U' \, |* p5 _# ~, d: b“钱不是万能的
- t; J. ?* d) _7 z0 Y但没有钱是万万不能的”之类
# e Q3 v) }' I! {常固然常
" r' b" Q( F u2 N5 i识却说不上3 b$ b- a% z9 i# s/ e# ]& n/ y
无非是世故之谈罢了+ G6 ?' E' L" n6 G( |
我们的常识不是那么超拔
/ Z! n% Q& l3 K+ S- L3 G D- x1 ?也不是那么健朗; v& c6 I0 x6 H
4 @4 o% ?' R8 s$ j B, b y- U, o
倘若我可以做到
0 D6 a, a+ V7 j* e, W# W我愿意这些专栏文字全部化为灰烬
* C0 @. W2 m5 a9 o! a {3 b换得这一句在你心里盘桓片刻:一个国家的常识不该是无可奈何的“无非如此”0 z- b# e8 g9 {2 y/ n2 ~. L0 w: {
而该是我们愿意用内心去深深认同的“理当如此”& Y, G, M: D! Y: Y- B* h5 F2 r
' I0 H4 H5 ?+ S y! W9 v我是一个人生层面的悲观主义者# E9 M |7 r/ B, p8 Y2 B- ~3 ?
因此有颇多感慨要在小说中一吐为快;我还是一个公共生活中的乐观主义者
6 j/ N& s3 ^2 v) N6 v; s3 ]相信常识所至5 B T$ i, g m+ n
民智汹涌
+ ]. q' T6 G, a终将春水足而艨艟起# i( c) Z/ k# R8 E* z r& J
病了知道去看医生
8 h' @3 Y( { X/ T6 m2 Y, H而不是吃人血馒头
( Z( N# Z" ^& x/ L# N这是一个级别的民智;独立之精神( @/ ~+ O* M4 {3 M E3 e4 t9 T
自由之思想) c3 z+ h4 V; Z. L8 s" b
又是一个级别的民智% W6 @4 R4 ~5 c
两个级别之间路险且阻
; K& h: M. f- [0 J9 T7 S我等为此写几篇清白又逗趣的小文章# b6 a+ {3 X& _# L
乃是文人的本色行当
3 W- u& r( \0 G u否则书就念到狗肚子里去
: I- n) o# x3 z1 ]6 I4 s 只是# }3 l! V5 p; G2 V4 Z E5 H6 P
由于前述之私人理由2 q1 k8 }0 l, h# X
我要向诸君告退了, o- d$ s/ Z! k, a
相信常识自会薪尽火传! c1 f+ w7 m" f, Z! l0 m# b( E/ S' d
( X8 Z+ Q4 T$ j8 `$ I {0 J《兰亭序》结尾有言8 j9 ?+ X3 m) l6 q
“后之览者
3 s0 @ y2 C% v' z+ E7 Q5 I亦将有感于斯文”----未来之世的人们看到这篇文章+ n' f& G. c) _$ k k4 m$ x- ^
也要感慨万端# p, P7 }( S' ?$ b
真是优雅又豪气的态度
! v3 ~* @8 h# B. l( q5 R 我无此奢望
2 ~! ?7 m% q C) L惟望将来翻开这些小文章; [, K8 f" d0 Y: Z9 n% P
不至于摇头叹息:都他娘的白写了
$ q; I8 o6 O1 A+ p, p6 f3 K A: l 就像祝福自己的蛋蛋一般诚挚地% A! P" O" |1 ]
我愿吾国吾民得享“理当如此”的时光
2 L3 S z( p: X8 \8 P5 m( f3 [$ p8 _2 S
(第一财经周刊专栏) Y! V- P) S# Z' c7 h4 z9 _7 J7 y
1 W! j8 Q$ }1 J: Z
2 g# W# ?: E; a* k+ s+ s1 ]
# Z, h" r( W5 Q+ O1 K* g L$ zlihaipeng.z.infzm.com%20/2010/05/21/%C3%A4%C2%BA%C2%A6%C3%A5%C2%B0%C2%86%C3%A6%C2%9C%C2%89%C3%A6%C2%84%C2%9F%C3%A4%C2%BA%C2%8E%C3%A6%C2%96%C2%AF%C3%A6%C2%96%C2%87/]
; U# |! H. B- N# ehttp://lihaipeng.z.infzm.com/2010/05/21/亦将有感于斯文/ 3 S" k! C: p% p( ^
5 }* I7 \9 u( v4 S* S B( T
6 P4 \ o, Y% j/ l' Y
| |