data:image/s3,"s3://crabby-images/06bb4/06bb4eb7f1c26690f5e781fd470e0e75b7adde61" alt="" | / K$ P" R+ n0 M; ]& M6 E) e, M
8 J6 @ R. H c" B- y' |# | E c8 h0 ]0 H% F; G, E; L
这是我的最后一篇专栏文章 # I2 z% `2 i7 a" E/ ?- c& Y6 g& K
以后无论是在《第一财经周刊》 b. _. i! |2 t5 R: Y% ?; _" q* |
还是在其他媒体# R& q) [6 r/ l( J( Z
我都不再写了
) `; V; m g" w$ z 我曾在这里写过
1 N5 F9 k8 w, ^ T1 e0 V1 i' X$ W“我仅存的志向就是重申常识”+ a8 G# [$ k5 W/ R: S0 _
这正是我在这些专栏中的因寄所托# s0 g8 D" c J. I
重申常识这种事
* Y* K+ n E0 T. k) z/ u Z做起来一百年也不够4 u. ~8 C, l+ |0 d' Z
可它没什么难度
4 K4 p7 k) [" Z. w) V: E' e未必专需要谁做# S+ n/ J5 o0 N* }' M
我还感到自己的一点点才能并不在这里# @0 e2 w( Z" q* ^% w$ n
早年我读过苏轼的《刑赏忠厚之至论》" i7 H( m: I! a- ^. J8 A
古文经典
7 p; z" A0 A7 D* T却委实乏味
! `+ _, w$ p* j1 F8 a, `6 k* t) L后来我又读了《东坡志林》
& l2 l; Y) e- c% r晚年成熟期的作品4 l. D3 i( n5 ~3 a# k& ^
依旧是对国家社稷发言
, l. K- e6 L6 y( @, A充满了幼稚的错误0 ?; T& |: c' i% s: m/ O
我不免惋惜
- m/ I* X: ]" y" `% ?一个杰出的头脑做了一件多么没有意义的事
# }! _" X+ P6 d% B# c1 j 相比之下( ~4 T: g1 W4 O L
《前赤壁赋》却是何其优美洒脱的杰作2 C0 e9 t8 F' ]# b( J' `& J# A% r6 q7 r
我觉得
6 g+ `& |6 o& ^& L' J8 i5 x a) F这是前车之鉴& D1 u' d, i3 K. N* a
写文章还是该写自己真正擅长的东西
/ `) `6 e; y p% B/ f: B I+ v- b6 b, P, ]/ V$ W; \
年轻时我想写小说
9 `% w. ]. \0 i( n这算不得梦想" N1 D' H" Y' @
因为写小说你只需要坐下来开始写就可以了$ ^( | f8 e. E
我的梦想是写很好的小说# d/ V K- l- Z' P' t
如此一来我的人生就变得甚为艰难
5 Y$ R" N3 A `# M! q2 R我不得不写几行字就放下笔
/ N/ |) ~* H; t' d自我谴责说
, s* a7 G8 y h- I; c( x这跟约瑟夫.凯勒相比什么都不是!最初只为了养活自己& b. A1 A9 o+ O3 N
也避免被亲戚朋友看作百无一用
( W5 |$ k! _; T& f: f* o我开始做记者
7 U& l; X' f K" @: C8 |/ X慢慢地
' Z+ u% X: {0 K! v' d我的讨厌不公平和容易同情他人的天性受到激发" {) q$ C( T2 A% ` f
竟然成了一个蛮职业的媒体人
* L3 }. F3 @2 _4 }. G8 U- W. o 这些专栏的议题大多关乎社会生活
& ]9 l j( F4 h: J也该算作我的记者生涯的衍生之物
( M+ M7 n# {* A
, r* F0 x/ }& J9 c就连“重申常识”的企图也来自我的媒体经验
3 ~6 F' _6 }9 g1 m3 f 大约是2004年5 k, I# R6 L3 C) H. R
《南方周末》开了一个小栏目
0 j4 [# H9 w: w1 K, y! R( S就叫“常识”
: t1 {1 B* P- ?1 e k+ k% Q# A2 }8 W3 E 在内部
( W( {1 ]- }$ y4 W) H大家说" w$ K f/ \9 c) u+ T
开这个栏目干嘛呀?邓科就解释了一下这个词与托马斯?潘恩的关系: j% @5 N& C( T) r0 |8 F! Z8 e
就我个人目力所及1 o6 u4 n0 h+ y1 x5 k
这正是如今很多国内媒体对“常识”两个字奉为圭臬的开端
S: ]" {) {; y, B: q! n5 Z I. w* ?2 H: \) `
如今的美国
6 J. J, {' }. Q7 X# {/ U4 Q连苹果和芦荟都比长得别处更有活力和自信一些+ }- a' Y5 G6 M
可是在1776年
9 M' o! D9 X l1 L8 r/ w4 v, t该国还没影儿呢
, ~( q) a& I0 [0 H1 N( A民众更是一群乡巴佬
& s8 T; I8 U% {! ~跟英王打着仗% t" y; I4 ?5 d$ M3 @
心里怕得直打鼓
0 u% Q# I) H- u4 k. t$ N& | 潘恩在这一年发表了《常识》
8 A7 Z* _$ l5 A3 H一本50页的小册子
& R' j* l6 B) ]% U8 n 潘恩说了很多实诚话( _% y7 A! Q4 p% w9 {7 V* B+ N
“政府最坏的时候
4 `( N# \! ?/ b" k0 P( z* q$ `就是不可容忍的祸害”、“君主政体意味着我们自身的堕落和失败”
" j0 E9 i7 j4 ]8 r- P. |等等
* `: w" L& b% X% t. R2 d. u: { 这本书比郭敬明的还畅销( \# c0 e$ w3 i4 y( r
平均5个乡巴佬买一本5 B4 S8 y" Y) A# G2 j6 Y" T# H
美国与美国宪法就在它的鼓舞之下诞生
9 X$ n* O4 }% z2 Z它亦位列“改变美国的20本书”的第一名6 f' |+ h, F5 z1 X- C& }
/ b8 N, V2 {" `8 ^% j我的看法是
! R$ ]" d5 v. d/ c& n常识虽常
8 m3 d3 \" ?& B其实珍贵罕有
2 ?8 e: E3 ?) K0 b& @' k又惟视之为必有' f- h0 P) T k: b/ i
才会焕发真力
0 s ]$ P9 |) \. _ 在严肃的场合
, p; u1 O( t) e I: A0 t# ]8 d" v美国人言必称“We the people”+ v9 K7 G" A1 u3 V0 d; ?, O
“people”把自己当回事儿
, e* \; O5 S6 k3 l3 v当个宝
|' m' N% `7 M% h" ~. Y' X. |并不容易
( }! j; `" s1 k6 a& j1 K. o 在隆重的时节
0 }/ n! s3 X9 Z2 p0 g& R我们也常说“咱们老百姓”$ Z1 S* ~( z- f2 d5 Y& D8 N# q
还要唱一段“今儿个真高兴”. I3 e! {0 H: U# K* \$ I6 y
语意上相似0 B; k$ D+ \! H0 n; P
价值意义上却八竿子打不着
! f# _1 m9 G8 s* q( w 我们的常识多是另一种1 V: ?; v+ d& t) C- r
“钱不是万能的
9 r6 z2 S% [1 ^但没有钱是万万不能的”之类0 N' F0 I6 D6 o. `
常固然常& A& t3 U& l" V3 R6 c# x9 U4 s
识却说不上
4 T+ |+ R1 O8 D无非是世故之谈罢了
" H' ?7 U( S9 r5 s x 我们的常识不是那么超拔9 C1 ?* P8 a' r
也不是那么健朗3 v. I" @! m, ?! t1 d3 s. _' ]& y) g
& Y1 c3 L% k% [: |. v3 n1 l; T
倘若我可以做到
8 \; q/ m( ~7 h2 L' A( f# v我愿意这些专栏文字全部化为灰烬
* Y. V6 v$ X1 x& W% W9 z* v换得这一句在你心里盘桓片刻:一个国家的常识不该是无可奈何的“无非如此”
5 @3 {2 x7 E- J6 H: L& p) C而该是我们愿意用内心去深深认同的“理当如此”, ?5 m1 Q% v, c+ z: `
/ z- F; }$ E; p5 `$ O' q/ ?
我是一个人生层面的悲观主义者0 H( c) N0 s! m+ S+ \
因此有颇多感慨要在小说中一吐为快;我还是一个公共生活中的乐观主义者
9 {' e" I4 x6 k& i- @, {0 b. F相信常识所至8 _3 {+ h" |8 n" {
民智汹涌
# g; H( N% f3 f) _- L终将春水足而艨艟起
% ^. K: c6 } Z# K. H* _ 病了知道去看医生
, n( r- O7 u; i- F1 _9 K, L) Z. g而不是吃人血馒头
: K1 p. m3 D+ t' g5 O, e6 L2 F- P这是一个级别的民智;独立之精神
0 e" b3 a6 U, S1 g2 x自由之思想* u6 g6 I: U# C! [
又是一个级别的民智
. Z3 |+ J2 d G2 t% Z7 I# n1 ~; p' \2 J 两个级别之间路险且阻
7 N* Y( [9 _3 t4 b" r我等为此写几篇清白又逗趣的小文章2 G4 o3 u: s) u& s7 D; F' W. n! ]! @
乃是文人的本色行当# Y* w" p% L0 V! Z8 T
否则书就念到狗肚子里去5 U! z( v; y8 v3 ^! s
只是
: X) w' e% O$ f/ R0 R$ T" v& J) J由于前述之私人理由+ n! O1 ]# b6 v+ a' ~7 ~# U
我要向诸君告退了9 }1 ~ D. s. w6 P6 r: K
相信常识自会薪尽火传
5 Y' w2 B) T/ i& S b! y9 D7 p0 T5 D% C; r9 c9 m& h
《兰亭序》结尾有言
9 o. B7 e9 [3 {- S1 ?“后之览者) h0 _8 m% P R6 s' T, l; q
亦将有感于斯文”----未来之世的人们看到这篇文章
% t* n5 R7 V3 m- O" Z5 F# T- a% ^也要感慨万端5 }6 K( g$ c Y/ K6 F& b, ]
真是优雅又豪气的态度
7 k) z3 `2 _. q1 A5 o; a. D: z 我无此奢望
8 p; b6 |5 ^! e# T% A惟望将来翻开这些小文章' p# W+ u! Y) O- I; ^3 B
不至于摇头叹息:都他娘的白写了8 W- [- H3 [8 H
就像祝福自己的蛋蛋一般诚挚地: `& [0 ]$ Q4 M. h9 T5 q3 k: K1 m7 {, X9 S! g
我愿吾国吾民得享“理当如此”的时光- r) n r0 j N% Z3 }$ K
4 y A/ L' R) b2 }5 w) C(第一财经周刊专栏)
8 Q" Q* a" H- J3 o( I0 x) }* z3 w2 X S5 s/ R5 H% s
' H2 K( U% Y+ ^$ {5 x, e( {/ r" V
, w9 [+ X. ~3 u7 o. O% E
lihaipeng.z.infzm.com%20/2010/05/21/%C3%A4%C2%BA%C2%A6%C3%A5%C2%B0%C2%86%C3%A6%C2%9C%C2%89%C3%A6%C2%84%C2%9F%C3%A4%C2%BA%C2%8E%C3%A6%C2%96%C2%AF%C3%A6%C2%96%C2%87/]
. {; ~4 x/ P; j5 i2 Ghttp://lihaipeng.z.infzm.com/2010/05/21/亦将有感于斯文/
; o& F* j$ m Y7 ` h/ T8 |$ Z; E" @& ^2 L! W
$ g5 N, D5 A5 O( Z
| |